Мацукевич: «Наиболее интересный случай был связан со «спецоперацией» по покупке лыжероллерных ботинок для Лукашенко»

— Дипломат и переводчик советских генсеков Виктор Суходрев называл такие миссии «мирскими делами». Пример его историй будет в финале, а на старте расскажу одну из своих, — пишет Павел Мацукевич.

Размер государственной важности

Наиболее интересный случай в моей дипломатической практике был связан со «спецоперацией» по покупке лыжероллерных ботинок для Лукашенко. Прямо не говорилось, что ботинки предназначены для него, но других вариантов быть не могло. 

Относительно недавно об этих ботинках вспоминал Павел Латушко, когда рассказывал «Зеркалу» о том, как устроены мероприятия с участием верховного. Он в ту пору был послом Беларуси во Франции, и поиском специфической обуви его озадачил помощник Лукашенко Николай Латышонок. Правда, Латушко утверждал, что ботинки тогда так и не нашли. 

Ошибся, нашли. Только не Латышонок и не во Франции, а Владимир Макей и в Швейцарии. 

Вообще, судя по всему, те лыжероллерные ботинки искали по всей Европе. Деталей, как все было, не знаю. Возможно, Латышонку поручил сам Лукашенко и тот связался с Макеем и теми послами, кого знал лично. Возможно, Латышонок и Макей проявили инициативу — решили, не сговариваясь, наперегонки потрафить боссу ботинками, которые тому так полюбились и шли. Один об этом уже не расскажет, а другой еще при должности, чтобы говорить о таких вещах всуе.

Мне эта задача поступила из МИД. Позвонил советник Владимира Макея и сказал, что от министра есть деликатное поручение: нужно найти лыжероллерные ботинки определенной модели и размера. Имелось фото, сделанное на телефон, на котором красовались ботинки, явно бывшие в употреблении.

Они были известного спортивного бренда. Бросался в глаза очень большой размер, из-за которого в таких случаях ногу называют лыжей. Надпись на бирке свидетельствовала, что данная модель была произведена в Румынии. Там ее тоже искали, к тому моменту успели не найти и закрыли поиски. 

В общем неудивительно, потому что разыскиваемая модель уже была снята с производства. Плюс реально большой размер, который можно считать редким. Хотя, как сказать. Возможно, это как раз повышало шансы на то, что в каком-то магазине такая редкость могла задержаться.

Не знаю, как велись поиски ботинок во Франции, Румынии, других странах. Не исключаю, что кто-то из дипломатов просто проехался по нескольким спортивным магазинам в городе. Я поручил заняться поисками своему консулу Владиславу Сахащику, и он провернул их по всей стране, не покидая посольства.

В Швейцарии, как и во многих западноевропейским странах, предприятия объединены в отраслевые союзы по интересам. Чтобы найти адреса компаний, занятых торговлей спортивной обувью и одеждой, нужно узнать их отраслевой союз. Консул его нашел, скопировал электронные адреса входящих в него компаний и отправил им веером запрос. В списке рассылки оказалось несколько сотен магазинов по всей стране. 

Положительный ответ пришел из маленького магазинчика в Давосе — той самой деревни в горах на краю Швейцарии, где ежегодно проходит Всемирный экономический форум. С этого момента начинается самое интересное, что подтвердит тогда еще только догадки, кому предназначены ботинки, попавшие в дипломатический розыск.

Груз для кабины пилотов

Сообщаю в МИД, что ботинки найдены, что они в Давосе, а это около 4 часов езды от Берна в одну сторону — то есть нужно положить целый день на то, чтобы забрать их оттуда. Предлагаю вариант, в котором магазин отправляет их в посольство почтой. Это заняло бы несколько дней. Где-то через неделю или чуть больше у меня была запланирована командировка в Беларусь, что решало вопрос доставки ботинок в Минск. 

К моему удивлению, схема не проходит. От Макея прилетает указание срочно забрать ботинки, желательно не одну, а две пары при наличии и решить вопрос доставки в Минск в ближайшие дни.

Пришлось мчаться в Давос, хотя было совсем не до этого. Как раз готовился приезд в Швейцарию парламентской делегации из Беларуси в сопровождении съемочной группы ОНТ для съемок спецвыпуска «Профессиональная среда» о швейцарских профсоюзах.

До приезда оставалось пару дней. Шло финальное согласование встреч и подбор героев для съемок. Звучит, возможно, не Бог весть как, но организация любого визита — процесс чрезвычайно хлопотный и трудоемкий. Каждый час времени был на счету, а здесь терялся целый день.

В магазине в Давосе двух пар ботинок не оказалось. Зато хозяин магазина рассказал, что в Давосе ежегодно тренируется лыжная сборная Беларуси. Это подсказало обоснование для поездки, чтобы списать использование служебного автомобиля и потраченный на нее бензин.

В отчетных документах вылазка за лыжероллерной обувью для Лукашенко стала служебной поездкой для проведения встречи с директором компании Hofmänner Sport AG по вопросу организации поставок спортивного инвентаря и оборудования для федерации лыжного спорта Беларуси.

Теперь оставалось решить проблему доставки ботинок в Минск. В то время между Беларусью и Швейцарией существовало авиасообщение. Сейчас это сложно представить, но тогда несколько раз в неделю из Минска в Женеву летал самолет «Белавиа», который вместе с пассажирами регулярно доставлял туда-сюда диппочту. 

Было решено отправить ботинки в Минск «командирской почтой» — это когда посылка передается в кабину пилотам и так путешествует до цели. МИД (или служба безопасности президента) связался с руководством «Белавиа», а то предупредило пилотов ближайшего рейса в Женеву. 

Оставалась упаковать ботинки как диппочту и доставить из Берна в Женевский аэропорт. Это тоже не близкий свет — 160 км, или 1,5-2 часа в одну сторону. В итоге в аэропорт отправился консул и передал ботинки прямо в самолет, а сразу по прилету тоже прямо из самолета их забрали и доставили адресату, который формально нигде и никак не фигурировал.

Тело в шляпе

Долгое время доставка курьерами каких-то личных посылок, оформленных в диппочту, было довольно обычным явлением. Где-то, наверное, с приходом в министры Владимира Макея или чуть раньше правила и контроль ужесточились. Не припомню серьезных злоупотреблений ими, кроме исключительных случаев удовлетворения нужд заглавного государственного лица, стоящих над любыми правилами и законами, а потому как будто ничего не нарушающих.

Корни такой практики тянутся из Советского союза, а о ее проявлениях можно прочитать в воспоминаниях Виктора Суходрева («Язык мой — друг мой»), в частности, касательно уроженца Гомельщины Андрея Громыко, когда тот был министром иностранных дел СССР.

У Громыко, который ежегодно ездил в США на Генассамблею ООН, было правило всякий раз привозить из командировок подарки первым лицам государства — Брежневу, Подгорному, Андропову, а позже и Черненко. Причем каждый раз это был один и тот же набор — шляпы, рубашки, галстуки. Сам Громыко не ходил по магазинам, а поручал эту миссию Суходреву. Под это дело выделялась машина. 

Советские лидеры предпочитали товары с Запада, хотя называли его загнивающим. В этом разницы между сейчас и тогда уже не видно.    

 В отличие от своих современников вожди СССР обожали носить шляпы и везде появлялись в них. Суходрев пишет об этом, называя «шляпоманией». Громыко требовал шляпы исключительно мышино-серого цвета. Суходрев отбирал нужное количество головных уборов, привозил их в советское постпредство (при ООН в Нью-Йорке) и устраивал выставку перед Громыко. Тот внимательнейшим образом разглядывал и ощупывал товар, уточнял размеры. 

По свидетельству Суходрева, иногда приходилось неоднократно ездить в магазин, чтобы подобрать нужные шляпы, затем снова привозить и показывать их Громыко. После его одобрения шляпы снова уезжали в магазин, где на них золотым тиснением выводили инициалы советских вождей — «ААГ» (Громыко), «ЛИБ» (Брежнев), «ЮВА» (Андропов), «НВП» (Подгорный), а позже и «КУЧ» (Черненко).

Остается добавить, что лыжероллерные ботинки Александра Григорьевича, как и другие приобретения, предназначенные для него (ремешки для часов, например), обошлись без тиснения. Не было такого заказа и, кажется, необходимости тоже. Ему их по сей день не с кем перепутать. Политбюро в Беларуси (пока) нет.