«Во времена СССР, чтобы купить мясо, мы проводили спецоперацию»

В рамках спецпроекта «СССР: как это было на самом деле» бывший контрразведчик, подполковник запаса КГБ Сергей Анисько рассказал «Салідарнасці» о настоящих причинах краха империи и любопытных обстоятельствах жизни простых советских граждан.

Справка

Сергей Анисько родился в 1960 году в Гродненской области. В 1981 г. окончил Самаркандское высшее военное автомобильное командное училище. Принимал участие в боевых действиях в Афганистане (1981-1983). В Беларуси работал в органах военной контрразведки.

– Если бы мне кто-нибудь в начале или даже в середине 1991-го сказал, что Советский Союз развалится, я бы ему не поверил…

Я работал заместителем начальника особого отдела контрразведки в 30-й мотострелковой дивизии в Марьиной горке. Там же дислоцировалась 5-я бригада спецназа. В дни ГКЧП нас перевели на казарменное положение. Помню, как я вечером пришел в общежитие, а в фойе офицеры смотрели спецвыпуски новостей. Меня поразило, насколько негативно относились молодые офицеры-спецназовцы к путчистам – т.е. к тем, кто выступал за сохранение Советского Союза. А я-то думал, что наши взгляды совпадают!

– То есть вы ГКЧП поддерживали?

– Морально – да. И если бы поступила команда ехать в Москву спасать страну, то я, конечно, поехал бы. Я же был продуктом той эпохи, был взращен на традициях октябрят, пионерии, комсомола, являлся членом КПСС!

Но я вот что хочу сказать. Когда сегодня говорят, что Советский Союз развалили, прежде всего, внешние силы: ЦРУ, НАТО…

– … а также «предатели»…

– …Все это смешно и ерунда. В Советском Союзе было порядка 30 миллионов комсомольцев и членов КПСС. И если бы хотя бы несколько миллионов из них вышли на улицы и сказали: «Советскому союзу быть!» – то СССР остался бы! Но ведь не было массовых протестов против развала «нерушимого».

– Существуют, как минимум, два полярных взгляда на роль Запада в распаде СССР. Один заключается в том, что американцы и европейцы делали все, чтобы Союз рухнул. Согласно второму, Запад наоборот делал все, чтобы СССР сохранился, потому что США и Евросоюз приводила в ужас перспектива расползания непонятно куда советского ядерного оружия.

– Моя точка зрения: Запад не хотел развала Союза. С другой стороны жесткое противостояние с мировыми державами, конечно, способствовало распаду СССР.

– Меня когда-то поразила информация, что, оказывается, в конце 80-х Горбачев, лидер «великого и могучего» Советского Союза, активно ездил по Европе и выпрашивал кредиты. А как это воспринималось в СССР? Или об этом вообще не говорили?

– Сейчас мы знаем во стократ больше, чем тогда знали советские граждане. Информация была крайне скудна: поехал Горбачев – показали картинку, что его все встречают, и сказали, что обсуждаются какие-то глобальные вопросы. А то, что мы стояли с протянутой рукой – конечно, мало кто знал.

– Но сегодня, если послушать старшее поколение, то советское время было золотым. А как на самом деле жили люди?

– Советские республики были поделены на несколько зон, которые по-разному снабжались. В самом привилегированном положении находились прибалтийские республики. Их подкармливали, чтобы националистические настроения заедались колбасой, вкусным литовским сырком и запивались рижским бальзамчиком.

Беларусь шла во второй группе. То есть, по сравнению с другими, мы тоже нормально жили.

Приведу такой пример. 1984 год. У нас в Минске и областных центрах можно было спокойно купить сырокопченую колбаску. И тут я поехал учиться на высшие курсы контрразведки в Новосибирск. Мы с женой сняли квартиру на центральной авеню города, Красном проспекте, и зашли в огромный гастроном.

Ребята, вашему поколению это трудно представить! В длинном (метров 100) гастрономе на старых стеклянных прилавках стояли трехлитровые банки с желтыми солеными огурцами, пачками соли и… всё!

Мы в шоке интересуемся: а как нам купить чего-нибудь поесть? Нам отвечают: у нас все по талонам и два дня в неделю.

Супруга спрашивает: как будем выживать? Я говорю: пиши своей маме, а я буду писать своим.

В Новосибирске мы провели год, и ежемесячно получали там 1-2 посылки: сальцо, колбаску и т.д. Плюс в школе КГБ нам выдавали талоны: в месяц по пачке масла на члена семьи, по 1 кг вареной колбасы, крупы и др.

…Когда я после Афганистана служил в Слониме, то куда ездил за продуктами? Отправлялся на своем «Москвиче» в Вильнюс. А почему? Потому что в Слониме ни хрена нельзя было купить (я говорил, что колбасу можно было приобрести в Минске и областных городах, но не в райцентре). Хотя Слонимский мясокомбинат вроде занимал по производству мяса второе место в Европе, о чем орали на всю Беларусь.

В 1979 году, когда сестра выходила замуж, нам с отцом пришлось проводить спецоперацию, чтобы купить мясо в магазине. Нашли дальнего родственника, который работал водителем на мясокомбинате. Тайно (!) встретились, он указал, в какой магазин повезет мясо. Мы пришли туда за час до завоза и стали у пустого прилавка в мясном отделе. А народ в советские времена очень чутко реагировал на людей, стоявших у витрин.

– А что будут давать?

– Да ничего, мы просто стоим.

Но все равно за нами выстроилась очередь. Мы были первыми и взяли около 30 кг мяса.

А чтобы купить помидоры и огурцы, мы ездили из Слонима в Барановичи, где бегали в поисках по овощным магазинам. Вот такая была система торговли в Союзе.

К слову, одна из причин того, что СССР так бедно жил – разбазаривание народного достояния. Я как-то подсчитал, что в разной форме мы кормили около 40 стран. Выбрасывали деньги, чтобы никчемные политики и режимы были к нам лояльны.

А то, что люди с теплотой вспоминают советское время… Нужно учитывать возрастной аспект. Это ностальгия, ребята, по молодости. Я ностальгирую даже по службе в Афганистане, потому что мне было тогда 21-23 года.

– То, что существовал тотальный дефицит, – понятно. А какой была покупательская способность людей?

– Я бы сказал, что она была дифференцированно несправедливой. Вот как сейчас врачи и учителя не получают нормальных зарплат, так они не получали их и во времена Союза.

Единственное отличие – был престиж профессии. Сегодня едешь по МКАДу и видишь, что на билбордах спецназовцы, хоккеисты, гребцы, даже футболисты, которые профукали всё, что можно. Или такая картина: женщина обняла своего сына, который принимает присягу в Академии МВД.

В Советском Союзе профессии врача и учителя были действительно уважаемыми. Та же парадоксальная ситуация наблюдалась с профессией инженера. Престиж профессии был, а получал инженер немного.

Зато очень ценился труд рабочих. Высокоразрядные токари, станочники получали огромные деньги. Для сравнения: я в звании капитана КГБ получал много – 400 рублей. Столько же получал первый секретарь райкома. А мой товарищ, который с 10 классами образованиями работал на шарикоподшипниковом заводе, получал больше!

Многие зарабатывали приличные деньги на Севере. Белорусы ехали в Норильск, Магадан, Якутию, понимая, что здесь на кооперативную квартиру не скопишь. А ждать 15 лет, чтобы получить ее по очереди, не все хотели. Мой родственник отработал на Севере пять лет, вернулся и сразу построил трехкомнатную. Вот так люди выкручивались и зарабатывали...

Жилищная система в СССР была примерно такой. Приходит рабочий на завод – ему выделяется койко-место в общежитии (система общежитий была развита великолепно) и его вносят в очередь на получение своей квартиры. Женился рабочий – дают в общежитии комнату. Следующий этап – выделение блока (комната + туалет + ванная + маленькая кухонька). Появились дети – спустя какое-то время есть шанс получить квартиру. В плане жилья людей социально поддерживали.

– Подытожим. Причины краха СССР, на ваш взгляд, носили, прежде всего, внутренний характер?

– По большому счету причин было четыре.

Первая – советская экономическая модель не справилась с задачами, которые нужно было решать в масштабах великой державы. Главным образом, наверное, сказалось отсутствие частной собственности.

Экономика, ее структура и методы управления должны постоянно совершенствоваться. У нас же слепо следовали постулатам, которые содержались еще в томах Ленина, Маркса и Энгельса. А если и решались на реформы, как при Косыгине, то они проходили в таких урезанных формах, что не могли ни на что существенно повлиять.

Вторая причина – социальная. Говорили о возникновении нового этноса, советского человека, но на деле этого не было. Каждый жил по отдельности – узбек, белорус, литовец. Мы были абсолютно разные. Когда я учился в Самаркандском училище, проблемы Узбекистана меня, как белоруса, не волновали. А вот если происходил паводок в Беларуси, меня это сильно беспокоило.

Третья причина – противостояние с Западом, которое требовало больших ресурсов.

Четвертая – политическая система, которая функционировала на протяжении 70 лет, изжила себя и требовала модернизации. Это и хотел сделать Михаил Горбачев, но в силу разных причин и не успел, и не сумел.

Моя точка зрения: на определенном этапе верхи просто потеряли связь с массами, не знали досконально, чем живет народ. Нас, низовых сотрудников КГБ, постоянно озадачивали изучением общественного мнения. Мы, к примеру, должны были интересоваться у людей, как они относятся к политике Горбачева, к его встрече с Рейганом, к антиалкогольной компании. Я приносил начальнику справку, где писал: в части говорят, что Горбачев занимается ерундой, и что борьба с пьянством ни к чему хорошему не приведет.

Мой начальник визировал справку и говорил: отправляем в таком виде. Но уже в Минске эта информация уже смягчалась. А в Москве на Лубянке тоже, в свою очередь, решали: нет ребята, такой доклад – слишком, нужно еше самортизировать. Вот так и получалось, что информация, которую получали наши высшие руководители государства, не отражала реалии.

Да и мы, сотрудники КГБ, зачастую были в информационном вакууме, как и все остальные. Когда грохнул Чернобыль, нас собрали и приказали: идите в курируемые вами воинские части, отслеживайте настроения, пресекайте панику.

– Так, а в связи с чем?

– Да черт его знает. Идите.

Начальник особого отдела по Брестскому гарнизону сам толком не знал, что произошло! О катастрофе на АЭС мне потом рассказали солдаты, которые слушали «Голос Америки»…

Фотофакт: В Советском Союзе очередь стала символом государства