«Летом точно не дача — у нас ее просто нет. И не море. Только огородик у бабушки»

«Можно сказать, что мысленно уже сидим на чемоданах»

— Весь последний год нахожусь в «разобранном» состоянии, — признается 35-летний Павел из Минска. — Как будто мебель, которую собрали не по инструкции, а наугад и кое-как, и теперь все скрипит и болтается. Думаю, это накопившийся стресс плюс несколько раз перенесенный ковид наложились друг на друга.

Поэтому сейчас очень серьезно занялся здоровьем — не обязательный медосмотр для галочки, а комплексное обследование с анализами, консультациями узких специалистов, ну и отдельно лечение зубов. Все вместе, конечно, влетит в копеечку (по предварительным подсчетам, около $2000), но тратить силы и нервы на хождение по государственным поликлиникам я не готов.

К тому же, так получилось, что за два последних года я потерял обоих родителей — после долгой болезни не стало мамы, за ней очень быстро ушел папа. И теперь меня вообще ничто в Беларуси не держит. Обсудили с моей девушкой, что думаем о будущем на год-два вперед, и поняли, что, хотя острой необходимости в этом нет (хотя кто знает в теперешнее время), но мы оба нацелены уезжать, потому что не видим перспективы.

Можно сказать, что мысленно уже сидим на чемоданах, а пока  просто без спешки закрываем «хвосты»

В школе, где моя девушка работает, только и разговоров, что о важности идеологической работы и воспитании молодого поколения. А по сути, учителя, которые не хотят быть верными винтиками и выполнять, не возражая, все, что скажет начальство, чуть ли не более бесправны, чем сами школьники. И хотя она очень здорово ладит с детьми и даже с родителями, но оставаться внутри этой системы не хочет. Сейчас усиленно подтягивает английский, а в конце весны у нас запись в МИД на апостиль и уже есть несколько вариантов маршрутов.

Поэтому на вопрос «со звездочкой» про дачу или море я могу ответить почти уверенно — море, пусть даже ненадолго и к концу лета. Но мы это точно заслужили.

«Не романтично, но как есть»

— Год был, как зебра, — говорит Анна из Витебска. — Если в одном направлении что-то удавалось, то в другом тут же по закону подлости какая-нибудь гадость случается. Вот недавно только порадовалась, что расширила базу клиентов и немного заработала на праздники (я ремесленник, делаю подарки, открытки и сувениры ручной работы), как тут же выяснилось, что придется покупать одежду и обувь всей семье.

Сын из старой обуви и куртки просто вырос, у мужа «демисезонка» уже настолько древняя и потрепанная, что страшно смотреть, а у меня недорогие сапоги после зимы прохудились и выглядят так, что в них только милостыню просить, а не с клиентами встречаться.

Кроме того, говорит молодая женщина, ремесленный сбор за год ей пришлось уплатить заранее — а с июля, если местные власти не подтвердят, что ее работа относится к ремесленной деятельности, придется платить налог на профессиональный доход, а каким будет этот самый доход и будет ли, спрогнозировать сложно: «В сложные времена люди сокращают потребности, и если, например, еду как заказывали, так и будут заказывать, то подарки и сувениры точно вещи не первой необходимости».

— Зато, знаете, — смеется Анна, — жалуюсь тут вам, а параллельно вспоминаю, что и хорошего все-таки случилось немало. Например, в начале зимы мой парень, с которым мы живем уже два года, позвал меня замуж. Причем я не то чтобы ждала или даже намекала — нет, он сам до этого решения дозрел и однажды заявил: мало ли что случится, от больничной койки и СИЗО никто не застрахован, и мне бы хотелось, чтобы если настанет такой крайний случай, то мы с тобой смогли бы друг друга найти. Не романтично, но как есть.

Буквально через неделю сходили, расписались. Тетечка в ЗАГСе даже расстроилась, что мы такие совсем не нарядные, после работы забежали, подписи поставили и от фото на память отказались. Но у меня «как положено» в жизни уже было и не сложилось, так что точно не во всей этой внешней мишуре счастье.

Далеко идущих планов, признается Анна, они с мужем не строят: в конце 2021 года хотели съездить в Санкт-Петербург, но поездку пришлось отложить из-за болезни, а потом в Украине началась война, и мысли о том, чтобы отправиться на отдых в направлении страны-агрессора, ушли сами собой. Теперь на повестке дня — собрать сына осенью в 1 класс, а значит, отложить бы немного денег из уже совместного бюджета.

— А летом? Точно не дача — у нас ее просто нет. Только огородик у бабушки мужа, она в частном секторе живет. Но, к сожалению, и не море — ни у кого из нас виз нет, и надеяться в ближайшее время не приходится. Когда-нибудь потом мечтаю поехать всей семьей в Крым (конечно же, в украинский!). Пока, может быть, Браславские озера и Нарочь.

Вообще очень много неопределенности сейчас. Но у меня почему-то живет внутри стойкое чувство, что все будет хорошо: и в нашей мини-ячейке, и глобально для Беларуси. Просто хотелось бы побыстрее…

«С начала войны во мне что-то выключилось»

— «Жить лучше и веселее» стало, наверное, только по телевизору. Лично по себе я заметила, что словно бы разучилась радоваться, — говорит 45-летняя борисовчанка Лидия. — Еще в 2021-м хватало сил на то, чтобы в знак солидарности поддерживать хоть копеечкой хороших людей: покупать цветы у «своих», заглядывать в магазинчики с национальной символикой, ездить в Минск на хорошие книжные презентации или спектакли — то с начала войны во мне что-то выключилось.

За прошлый год в театре ни разу не была, и магазинчиков тех не осталось. Одна хорошая приятельница уехала — дети забрали к себе в Германию. У второй лучший друг и советчик — Соловьев по телевизору. Как я ни пыталась до нее достучаться, разошлись пути-дорожки, и отношения разладились.

Я работник сферы культуры, у нас зарплаты если и растут, так в самую последнюю очередь. Если бы не подработка мужа в такси, честно, не знаю, как бы мы справлялись — дочке-студентке нужно помочь, пожилым родителям, ну и что останется, себе не жизнь. Когда получается, помогаю через знакомых волонтерам, которые собирают для украинских беженцев вещи и еду. Пусть это капля в море, но так я чувствую, что делаю хоть что-то на стороне добра, а не просто ушла во внутреннюю эмиграцию.

…Какие уж тут далеко идущие планы — на заграницы денег не хватает, а чтобы на даче полноценно отдыхать, а не только постоянно что-то сажать, убирать и ремонтировать, так в эту дачу вложить нужно больше, чем в турпутевку.

Вот, пока вкладываемся, рассада по всем углам в квартире уже стоит, а через недельку муж поедет посмотреть, что нужно в первую очередь сделать перед сезоном. Не для того, чтобы «хавацца ў  бульбу» в случае чего, но чтобы было место для передышки от наших новостей.

Ну и подножный корм, куда без этого.